
Una de las maneras más comunes de abordar la política desde la literatura es aquella 
novela que pone el contenido político (representación, concientización, bajada de línea) 
por sobre todo. Sin embargo, hay muchos ejemplos de autores que operan distinto, entre 
ellos, dos casos icónicos: Walsh y Saer. Walsh por oposición, porque creía que el uso 
político de la literatura debía prescindir de la ficción. No es que concibiera que la 
literatura no debiera relacionarse con la política (Operación masacre es no ficción 
netamente literaria), sino que, en un momento, creyó que esa relación no debía ser a 
través de la novela, sino del testimonio. Y Saer por forma, es decir, no prescindió de la 
ficción, sino que escribió novelas profundamente políticas (Cicatrices, por nombrar un 
ejemplo emblemático) en donde la política parecía estar fuera de cuadro, no se 
enunciaba, se sentía. En Confesión, su última y gran novela, Martín Kohan parece tener 
como norte a estos autores que, no es casual, menciona en la primera parte. Un ajuste: 
Kohan no indaga sobre el presente, sino sobre el pasado político, que, está claro, lo dota 
de sentido. 

Confesión está dividida en tres partes: “Mercedes”, “Aeroparque” y “Plaza de Mayo”. 
En la primera parte, la más extensa, el nieto de Mirta López narra, a través del recuerdo 
de su abuela nonagenaria, la fascinación que Mirta tenía a sus doce años, en el 41, por el 
hijo mayor de los Videla y la confesión de sus pecados lascivos al padre Suñé. Esta 
primera narración es, a su vez, interrumpida por breves ensayos sobre el Río de la Plata 
y sus afluentes que corren debajo de la ciudad. La segunda parte, narrada en un tono 
periodístico, directo, es una crónica sobre un hecho político olvidado: la preparación y 
ejecución de la Operación Gaviota, un atentado fallido del ERP contra Videla del 17 de 
febrero de 1977. Y en la tercera, Mirta López, mientras juega un partido de truco con su 
nieto, le confiesa un secreto oscuro del pasado. 

Esta estructura que puede parecer confusa no lo es en absoluto; por el contrario, es una 
arquitectura calculada, que hace que las partes cobren fuerza por su disposición, algo 
central para la manera de narrar en espiral de Kohan. Es decir, no privilegia lo que se 
cuenta por sobre cómo se lo cuenta. En otras palabras: el tejido del lenguaje importa y el 
autor borda lleno de recursos literarios: lo no dicho, la repetición (de frases, de ideas), el 
correlato (la ciudad le dio la espalda al río, ¿y la sociedad a qué?). 

¿Cómo se hace para escribir sobre un tema que parece saturado, sobrescrito? Respuesta: 
cambiando la perspectiva desde donde se mira. En la novela la dictadura no está en el 

Revista Otra Parte 03/12/20



centro, Videla no es el protagonista, su figura aparece de manera lateral (no tiene voz, es 
cuerpo al principio y sombra después); lo que importa es lo que provoca esa figura en la 
verdadera protagonista: Mirta López. Es la abuela, con su conciencia remordiendo por 
su accionar del pasado, entre ingenuo y macabro, el personaje que marca el pulso 
narrativo. Porque es a través de su memoria personal, balbuceante, suspendida (y, claro, 
subjetiva) como se recrea un tiempo, las condiciones que se dieron para que se viviera 
ese tiempo en el que una porción grande de la sociedad eligió no dejar que sus vidas 
fueran alteradas por hechos exteriores, aunque estuvieran a la vista de todos. ¿Cómo 
podían llevar una vida normal con el infierno que había afuera? Como Mirta, porque sí, 
al destino hay que entregarse, pero también un poquito labrarlo. 

  

Martín Kohan, Confesión, Anagrama, 2020, 200 págs. 
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